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LITERATURA NOVEDAD

«SOLO LOS

FRACASADOS SE
HACEN ESCRITORES»

El escritor noruego Karl Ove Knausgard
presenta la quinta entrega de su polémica
y celebrada serie autobiografica ‘Mi lucha’

MATIAS NESPOLO BARCELONA
Cabello y barba color ceniza, azul y
penetrante mirada, sonrisa presta y
un arrugado rostro expresivo, hin-
chadas manos de granjero y mas de
un metro noventa centimetros que
intimidan. Asi es el hombre del que
hablan todos los suplementos litera-
rios del mundo desde hace mas de
un lustro, pero quién es en realidad
el noruego Karl Ove Knausgérd
(1968), probablemente ni él lo sepa,
ni pretenda siquiera. Porque las
3.600 paginas de los seis volimenes
de Mi lucha, las novelas sin ficcion
que lo han convertido en «el mayor
fenémeno literario escandinavo de
las tiltimas décadasy, segun su editor
Jorge Herralde, van de eso: «Del te-
ma de la identidad. Todo ha sido una
lucha entre la percepcion que tengo
de mi mismo y la idea que tengo de
mi padre», confiesa.

La historia es sencilla, la figura de
un padre feroz, alcohélico y autorita-
rio, marco a Karl Ove desde siempre.
Cuando murié el escritor ya habia
abandonado el rol de hijo asuvez y
se enfrentd a sus fantasmas. «Con la
crisis de los 40 muchos se compran
un kayak o una bicicleta, yo me ha-
bia convertido en padre a mivez y
me puse a escribir sobre la masculi-
nidad, sobre quién eres realmente ti
¥ qué papel tienes que representar».
Explica. De ahi surgi6 el primer vo-
lumen, La muerte del padre (en no-
ruego se titulan simplemente Min
Kamp, numerados sin subtitulo). El

proyecto de gran novela sin ficcion
crecié desbocadamente en apenas
dos afios, de 2009 a 2011, y no s6lo
lo convirtié en una suerte de Marcel
Proust del siglo XXI, sino que desa-
t6 la polémica en su pais, entre los
ataques de la familia por sus indis-
creciones y la de muchos criticos que
pusieron reparos a la crudeza de sus
confesiones.

Ahora presenta en Barcelona la
quinta entrega en castellano Tiene
que llover (en Anagrama y como
Dies de plutja en catalan en LAltra
Editorial), invitado a la programa-
cidn continua de Kosmopolis, en el
CCCB, donde ayer brindé un dilo-
go con el periodista Antonio Lozano.
En el camino Karl Ove se convirti6
en una celebridad en el doble senti-
do, entre las traducciones y el reco-
nocimiento en el extranjero, y «el in-
fierno» de las polémicas generadas
en su pais a casusa de los ataques de
su familia. «Me cortaba el pelo o me
compraba una casa y salia en la
prensay, recuerda el escritor que atin
hoy es pasto de los rotativos sensa-
cionalistas, que reflejaron en no-
viembre pasado su separacion de su
segunda mujer, Linda, con la que tie-
ne cuatro hijos. «Cuando tu mismo
abres las ventanas de tu intimidad,
resulta luego muy dificil saber cual
es el territorio de la literatura y cual
el de la esfera privada», reconoce.

Lo cierto es que los conflictos con
su familia atin perduran y sus ata-
ques llegaron incluso a hacerlo du-
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dar. «A lo mejor mi padre no estuvo
dos anos en una clinica de rehabili-
tacion sino unos meses, quiza no
muri6 por el alcohol sino de un ata-
que al corazon, como ellos decian.
Tal vez me engafiaba y mentia para
ganar dinero, como me acusaban;
hasta que una persona que atendio
ami padre en una ambulacion me
confirmé que aquello no sélo era co-
mo lo contaba sino mucho peor»,
explica.

En todo caso, lo que llama la aten-
cion de su gesta autobiografica no
s6lo es brutal honestidad e impudor
con el que Karl Ove se disecciona a
si mismo y a los suyos, sino también
el hiperrealismo de su estilo diafano
y vivo, sin estridencias sintacticas ni
complicaciones retéricas, que mu-
chos criticos identifican a la escritu-
ra automatica. Y llama la atencién
porque en Tiene que llover confiesa
de arranque —-como habia hecho en
el volumen 3, La isla de la infancia-
que no recuerda nada de aquella
época mas que algunos flashes. Son
los anos de formacion de Bergen, de
1988 a 2002, en los que asisti6 a la
Academia de Escritura y los de sus
fracasos en todos los frentes: en lo
sentimental, en lo social, en lo litera-
rio. «Solo los fracasados se convier-
ten en escritores», reconoce ahora y
no bromea.

«CUANDO ABRES LAS
VENTANAS DE TU
INTIMIDAD, RESULTA
DIFICIL SABER QUE
ES LO LITERARIO Y
LA ESFERA PRIVADA»

«Un escritor no nace, sino que
se hace. Este libro es la descrip-
cion de ese proceso», senala, tam-
bién de la dificil relacién con su
hermano mayor, y la novela que
hubiese querido escribir entonces
con 20 anos, pero que pudo hacer-
lo finalmente a los 42. Para enton-
ces ya habia estallado la polémica
con su familia por las dos primeras
entregas.



